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...et si, après cette rigoureuse contrainte des tercets 
nous ouvrions le rythme du texte qui scande notre conversation 
à l’imprévu, sans dépasser quatre-vingts signes pour une ligne  
sans dépasser deux-cent-quarante pour un tour d’écriture ?

une procédure barbapapa : même masse, plasticité de la forme, 
qui fait résonner la musicalité des pensées et retentir leur rythmicité 
forme de la pensée et pensée de la forme jouent avec le sens  
qui se donne, là, unique, pour cette fois

un ami me donne à lire La Chevelure de Bérénice de Claude Simon 
dix-huit pages et une seule virgule, soixante-neuf paragraphes  
de un à deux-cent-cinquante-cinq mots trempés dans la peinture 
oliviers gris la montagne mauve le ciel safran

l’organicité de la langue s’accorde à recréer la cérémonie,  
la vibration des choses, d’abord immédiates, percutantes 
dans des épiphanies recevables comme des dons 
ce besoin de reproduire, de tenir à bout de bras l’intensité du réel…

lalangue répète, le verbe diffère 
répétition et différence 
(je copie à l’envers) 
reproduction, reprise, réplique, 
l’ère de la reproductibilité technique 
imprédictibilités luddites 
puissance de bifurcation ludique ou fatale 
du verbe toujours devant

j’aurais dit aussi : lalangue diffère le verbe répète 
différence et répétition remis dans l’ordre finalement 
jeu de retournement que nous assurent nos différences 
rien n’est univoque 
le signe se détache du réel et ce faisant le réalise

j’entends rarement tout ce que je dis 
innombrables les noms de ceux qui parlent à travers moi

c’est aussi le jeu que nous jouons là,  
se parler l’un à travers l’autre et beaucoup d’autres 

à travers toi, moi, nous, eux, 
sans que nous puissions mesurer notre part – et qu’importe ?

la meilleure part de chacun n’a pas de mesure

aujourd’hui, elle n’a rien, n’est rien  
arrivera-t-il un jour où des neuronanocapteurs  
croiront la déceler et la décoder, l’inventant de toute pièce ?  
ou son inexistence se fera-t-elle encore plus assourdissante ?
que puis-je savoir ? si j’admets l’inconscient 
que dois-je faire ? si j’admets l’inconscient 
que m’est-il permis d’espérer ? si j’admets l’inconscient 
qu’est-ce que l’homme ? si j’admets les prothèses nano-bio-numériques

il y a une citation de D.H. Lawrence, mais je n’ai pas la place. Tu complètes ? 
«Les hommes ne cessent de fabriquer une ombrelle qui les abrite, 
sur le dessous de laquelle ils tracent un firmament et écrivent leurs conventions, 
leurs opinions

mais le poète, l’artiste pratique une fente dans l’ombrelle,  
il déchire même le firmament, pour faire passer  
un peu du chaos libre et venteux et cadrer dans une brusque lumière  
une vision qui apparaît à travers la fente

mais celui-ci ou celle-là fend l’ombrelle 
et cadre une vision dans une brusque lumière

…» : c’est une autre manière de dire cet écart 
dont parle Varela, d’où surgit l’éclair de l’être,  
discontinuité de l’existence (chaos), 
pseudo-solidité des représentations (ombrelle) 
auxquelles on s’accroche comme à la réalité (ø)

lorsqu’un des carabiniers du film de Godard 
déchire l’écran sans pouvoir saisir la baigneuse 
dont l’image se fond avec le mur 
s’agit-il du temps de l’innocence du cinéma ? 
de l’insaisissabilité des rêves ? 
ou du devenir-image de toute réalité ?

ou s’agit-il au contraire du devenir-réalité 
de toute image,  
réalité dure comme le mur,  
derrière la fragile surface du rêve ?

les signes dépendent de là où on les conduit 
des conceptions qui les accueillent 
la réalité se confond avec les interprétations 
qu’on est capable d’en donner 



ainsi la liberté a d’abord à voir avec 
notre capacité à suivre les signes favorables

les signes se donnent comme tels,  
comme des saillances à la surface du monde 
et ne transportent en eux que leur expression pure, 
s’affirmant sans affirmer leur qualité : favorable / pas favorable… 
ils s’excrivent !

ainsi la liberté a d’abord à voir avec  
notre capacité à recontextualiser les signes  
dans un environnement d’accueil favorable

lui-même produit d’une recontextualisation 
des signes qui nous traversent  

les infinis agencements possibles de la langue 
inventent un sujet à la première personne du singuriel 

imaginons maintenant 
que ces mots ne résonnent plus comme des spectres sonores 
mais se fabriquent en temps réel 
dans un futur où il n’y aura plus besoin d’histoire

peux-tu développer ta pensée avant que je n’intervienne ?

j’imagine ce qui déjà s’élabore :  
la fulgurance d’une information venue du dehors 
qui suivra les canaux neuronaux vers la voix  
comme les google glass nous disent ce que nous voyons  
un google cortex nous dictera ce que nous penserons

pourrais-tu clarifier ce que tu entends par la perte du rapport à l’histoire ?

un savoir sans fond est instantanément convoqué et noué à la surface 
le «sujet» de l’histoire se déracine et se dissémine  
léger, il circule, d’intensité en intensité  

la régression drastique de la biodiversité a pour pendant 
la progression croissante des artefacts basés sur des modèles biologiques 
la religion de la valeur ajoutée est l’opératrice de ce double mouvement

tout comme, sans doute, cet élan à «tout faire de tout», 
à arraisonner la plus petite parcelle de l’ordre naturel  
pour réduire à néant l’incertitude

se soustraire à cet élan  
implique selon moi l’activation 
d’une lutte culturelle et pratique  

dans laquelle des désaccords  
vis-à-vis de l’ordre naturalisé  
du langage de la domination 
puissent s’augmenter

mais pour s’y soustraire, ne faudrait-il pas d’abord le comprendre ?

si conversation va avec renseignement qui va avec loi 
on a peut-être trouvé les lois de la conversation 
si le mot client se substitue au mot patient 
et si on remplace le travail par l’emploi 
le citoyen-employé est un bon client
 
à une biopolitique de la conversation sur les réseaux sociaux,  
une politique de la conversation oppose de l’invisibilité 
au sein de L’école erratique

«Lorsque tu veux savoir quelque chose  
et que tu n’y parviens pas par la réflexion intérieure,  
je te conseille alors, mon cher et spirituel ami,  
d’en parler avec le premier venu.» 
Kleist est le nom du premier venu, ce matin

les infinis agencements possibles de la pensée 
inventent un sujet à la première personne du singuriel 
quelque part entre le poète et toi,  
avec tous ceux qui habitent votre maison commune

ma maison commune je pourrais la décrire 
comme un compagnonnage de conversations vivantes 
de conversations avec des morts et avec des absents 
avec celles et ceux qui me visitent dans mes rêves 
avec les choses qui s’adressent à moi. Et toi ?

sans murs ni bords, elle est un repaire de fantômes  
libres d’aller et venir, de me hanter puis de disparaître 
visibles de moi seule, ils éblouissent le monde,  
audibles de moi seule, ils assourdissent le monde.

fantômes, djinns, panthéon de dieux divers  
fétiches enrubannés dans chaque imaginaire  
chacun est l’auteur de ceux qui le hantent, 
est le personnage d’une imagination auteur

la lutte entre le vouloir-vivre et le vouloir-saisir 
demeure le fond de notre commerce avec l’existence 
rythme les époques de pensée, tient le monde en déséquilibre

nous sommes les jouets de la difficulté à discriminer jouissance et désir 



la jouissance est du côté du même, de la répétition, de l’accumulation 
le désir est du côté de l’altérité, de l’invention, de la dispersion

l’art traque le vouloir-saisir et intensifie notre vouloir-vivre 
toute forme instituée de pouvoir capture le vouloir-vivre 
et satisfait son vouloir-saisir 
aujourd’hui comme hier

«Le vivant, qui existe selon le mode de la puissance, 
peut sa propre impuissance et c’est seulement de cette façon 
qu’il possède sa propre puissance.» Dans quelle mesure l’art  
est-il capable de cette exigence qu’Agamben attribue au vivant ? 
 
parce qu’il démesure tout  
soi-même comme le reste 

il démesure tout lorsqu’il résiste  
à la mesure de la valeur 

se joue un jeu entre puissance et valeur 
un jeu aux règles imprévisibles 
et sans gagnant

puissance et valeur sont triangulées par le pouvoir 
lorsqu’à la lecture d’Isabelle Stengers on substitue 
art à science cela donne à penser une Histoire 
qui met en scène des gagnants et des perdants

les perdants d’aujourd’hui 
ne sont-ils pas 
les gagnants de demain 
et vice versa ? 
le pouvoir n’est pas une attribution objectivable et appropriable  
mais en chacun une crispation de la valeur dans son jeu avec la puissance 

en 2013, peu avant l’annexion de la Crimée, Sophie Wahnich  
dit dans une émission : «Faire sécession c’est se séparer  
du pouvoir et faire l’économie de la violence insurrectionnelle»  
le mot sécession n’est pas la propriété des chars d’assaut

au-delà de la violence,  
il annonce la justice rendue à soi-même par soi-même ou par un peuple 
mais ne met personne à l’abri, ni de la violence, ni d’un nouveau pouvoir

personne n’est effectivement à l’abri 
mais It's O.K. to say no ! comme l’énonçait  
Bernard Bazile au Centre Pompidou en 1993

ou peut être, comme Nietzsche dans ses Écrits, 

it’s O.K. to say six-cent-soixante-cinq fois 
«Vielleicht» ! 
peut-être, si c’est en un mot 
très léger, si c’est en deux 

... et dans Ecce Homo : «Dans l’anéantissement 
comme dans la création j’obéis à ma nature dionysiaque  
qui ne saurait séparer d’une affirmation l’acte négateur.  
Je suis le premier immoraliste :  
je suis par là le destructeur par excellence» 

et si la vie n’est «peut-être» que destruction (cf. la «fêlure» de Fitzgerald) 
ne nous reste-t-il pas la merveilleuse option de nous faire «très léger» ?

oui, au sens où «très» communique une intensité à «léger» 
et si je dis «très très très léger» ma vitesse d’élocution augmente encore, 
la formation du concept est susceptible de se transformer en énergie

et nos existences devenues très très très fulgurantes  
se modulent en variations d’intensité 


